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Die Nachtigall und der Goldhelm
Das Klarinettentrio op. 114 von Johannes 
Brahms (1891) und das Klaviertrio A-dur 
op.  post.                            von Jan Reichow 

Wann beginnt eigentlich das „Alterswerk“ von 
Johannes Brahms ? Wie alt oder wie jung ist 
denn z. B. die gestraffte Bearbeitung seines 
Jugendtrios op. 8, zu der er sich mit 57 Jah-
ren entschloss oder überreden ließ ? In diesen 
Jahren begann er sich verstärkt der Aufgabe 
zu widmen, seine musikalischen Skizzen 
zu sichten, Unbrauchbares zu vernichten, 
Brauchbares zu einem sinnvollen Abschluss 
zu bringen.
 Dass er sein Leben abzurunden suchte, 
erkennt man auch daran, dass er ein sorgfäl-
tig ausformuliertes Testament an den Verleger 
Simrock schickte. Im Zusammenhang mit der 
Überarbeitung des Trios op. 8 fällt zum ersten-
mal die Rückbesinnung auf die eigene frühe 
Zeit auf: „Mit welcher Kinderei ich schöne Som-
mertage verbrachte, rätst du nicht. Ich habe 
mein H-dur-Trio noch einmal geschrieben und 
kann es op. 108 statt op. 8 nennen.“ (An Clara 
Schumann, 3. September 1889).
 Auch Neues entstand natürlich: als reales 
op. 108 hatte er gerade die dritte Violinsonate 
d-Moll geschrieben, dann folgte noch einiges 
an Chormusik, aber das Streichquintett op. 
111 betrachtete er als offiziellen Abschluss 
seines Lebenswerkes.
 Und dann kam überraschend eine neue 
Liebe, genannt „Fräulein Klarinette“, – ein 

unverkennbar platonischer Spitzname für den 
bärtigen 34jährigen Mann, den Brahms auch 
als „Nachtigall des Orchester“ titulierte: 
Richard Mühlfeld (1856 – 1907).
 Allerdings ist nicht richtig, was man immer 
wieder liest (MGG 2000), dass Brahms ihn 
erst 1891 kennengelernt hat. Seit 1881 
weilte Brahms jährlich mehrere Tage in 
Meiningen, um mit der dortigen Hofkapelle 
zu arbeiten. Hier war Mühlfeld seit 1879 als 
Soloklarinettist angestellt, nachdem er in 
jüngeren Jahren zunächst als zweiter Geiger 
begonnen und sich zu den ersten Geigen 
vorgearbeitet hatte; zugleich erweiterte er 
seine musiktheoretischen Kenntnisse bei 
einem Mendelssohnschüler, war nebenbei der 
gesuchteste Klavierlehrer in Meiningen, leitete 
dort seit 1880 den alsbald „besten Männer-
chor Südthüringens“, seit 1884 war er auch 
Soloklarinettist der Bayreuther Festspiele, 
Sängerinnen und Sänger betrieben bei ihm 
Vortragsstudien, um von seiner einzigartigen 
Atem- und Phrasierungstechnik zu profitieren, 
1889 wurde er mit der bayrischen goldenen 
Medaille für Wissenschaft und Kunst geehrt.
 Es war nicht Brahms, der ihn groß gemacht 
hat, aber nach dessen Klarinettentrio und 
Klarinettenquintett stiegen Mühlfelds solis-
tische Auftritte in Deutschland und Europa 
sprunghaft an: von 7 im Jahre 1891 auf 34 im 
Jahr 1892. (Alle Angaben nach Herta Müller, 
s. Literaturverzeichnis).
 Brahms war „reif“ für die Klarinette und 
nutzte seinen Meiningen-Aufenthalt im März 

1891, um sich immer wieder die Solopartien 
aus Webers Klarinettenwerken und aus 
Mozarts Klarinettenquintett vorspielen zu 
lassen. An Clara Schumann schrieb er: „… man 
kann nicht schöner Klarinette blasen, als es 
der hiesige Herr Mühlfeld tut.“
 Im Mai begab sich Brahms wieder einmal 
in seine Sommerresidenz in Bad Ischl, schrieb 
mit größter Sorgfalt sein Testament – und ent-
sann sich einiger Skizzen, die im Jahre 1888 
mit Blick auf eine neue Sinfonie entstanden 
waren; jetzt – mit den Meininger Klarinetten-
tönen im Ohr – erfuhren sie eine wundersame 
Verwandlung.
 Vielleicht ist so auch die Reminiszenz im 
letzten Satz des Klarinettentrios zu erklären, 
wenn im Mittelteil (Tak
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leise Frage verstehen kann. Oder schließt sich 
ein Kreis?
 Man kann bei dieser Frage stehen bleiben 
und die ersten 30 Sekunden wie ein Mantra 
hören und vielmals wiederholen: eine Offen-
barung, die das ganze Werk wie in einem 
Brennspiegel konzentriert.
 Und doch gibt es eine unmittelbare Ant-
wort auf die Frage: sie erfolgt im Klavier; man 
könnte meinen, dass dies nun das eigentliche 
Hauptthema sei: eine (rhythmisch pointierte) 
schreitende Bewegung oberhalb des Grund-
tons, eine analog schreitende Bewegung 
unterhalb des Grundtons, spiegelbildlich. Es 
ist erstaunlich, wie sehr die Kreisbewegung 
den alten Brahms beschäftigt, bis hin zu der 
erstaunlichsten Konzentration im späten 
Klavier-Intermezzo op. 118 Nr. 6 Es-Moll, das 
aus dem scheinbar ziellosen Kreisen innerhalb 
eines Terzrahmens ein so ungeheuerliches 
Gebäude entstehen lässt, wie es in dieser 
Mischung aus Zartheit und Gewalt in der 
Klavierliteratur ohne Vergleich ist.
 Die Klarinette erinnert sanft an den aufstei-
genden Dreiklang des allerersten Taktes, und 
das Klavier reagiert mit einem Kraftausbruch, 
der gerade diesen Anfang auf drei Oktaven 
auseinanderzieht und auf einen ersten Höhe-
punkt zusteuern lässt.
 Die Triolen-Aufschwünge des Klaviers 
verwandeln sich in Klarinette und Cello zu 
Sechzehntel-Tiraden, die nun in zweifachem 
Schwung zur Klimax streben, sich aber spä-
ter noch als merkwürdiges Unruhe-Potential 

erweisen: man hat sie schwerlich als motivisch 
bedeutungsvoll wahrgenommen, da kehren 
sie wieder und beginnen herauf- und herun-
terzuhuschen, zeichenhaft, und ganz am Ende 
beschließen sie den Satz mit ihrem Gemurmel: 
aus Linien werden Dreiklangsbrechungen, 
pa rallel und in Gegenbewegung zwischen 
Cello und Klarinette, 4 imaginäre Kreise und 
eine letzte Auswärtsbewegung: im Cello nach 
ganz unten, in der Klarinette nach ganz oben. 
Was für ein Abschied, – so beiläufig, befremd-
lich und wunderbar!
 Es ist dieselbe Spanne zwischen Höhe und 
Tiefe, derselbe Ton der Klarinette, mit dem in 
lichter Entrückung der nächste Satz anhebt: 
das Thema erinnert von fern an den Einsatz 
des Sopran-Solos im Schlußsatz des Requi-
ems: „Selig sind die Toten, die in dem Herrn 
sterben“, – nur Trost und Seligkeit sollen uns 
am Ende erwarten.
 Was verhieß denn der erste Satz ? Kennen 
wir nicht diese in sich kreisende, die Enge des 
Terzraums mühsam überwindende Bewegung 
aus ganz anderem Zusammenhang? Erinnern 
Sie sich ? „Denn alles Fleisch, es ist wie Gras“ 
(Requiem, Satz II) oder „Denn es gehet dem 
Menschen wie dem Vieh, wie dies stirbt, so 
stirbt er auch“ (Vier ernste Gesänge, Satz 
I). Doch das Motiv ist rhythmisch-metrisch 
raffiniert verschoben und endet versöhnlich; 
selbst das dort ziellos huschende Element, 
– „Wer weiß, ob der Geist des Menschen 
aufwärts fahre, oder der Odem des Viehes 
unterwärts unter die Erde?“ –, trägt im 

Klarinettentrio freundliche Züge. Es lebt und 
belebt. 
 Nach der Seligkeit des zweiten Satzes 
bewegen wir uns im dritten wieder in Erden-
nähe, aber möglicherweise ohne sie zu berüh-
ren, – wenn wir Max Kalbecks Interpretation 
folgen: „ An Stelle des munteren Scherzos 
erscheint ein Andantino grazioso, das einen 
menuettartigen Walzer in A mit einem stei-
rischen Ländler in D (als Trio) abwechseln 
läßt. Weder der höfische noch der bäurische 
Tanz tritt fest auf; die Wesen, die sich nach 
den Rhythmen der beiden Sätze bewegen, 
schweben leicht über dem Erdboden dahin 
und berühren nur manchmal im Fluge die 
Spitzen der Gräser und Blüten der Kräuter.“ 
 Auf die „durch den Klangzauber hervor-
gebrachte visionäre Täuschung eines Geis-
terreigens“ (Kalbeck a. a. O.) folgt ein sturm-
bewegtes Finale: inmitten des Themas ein 
rhythmischer Impuls in Halbtonschritten, der 
an das Finalthema des Trios op. 8 erinnert; er 
wird hier mit einer dreifachen Drehbewegung 
verabschiedet, die nun ihrerseits ein scheinbar 
unbekümmertes Zwischenspiel ermöglicht. 
Aber Vorsicht, ganz so harmlos ist es nicht:
Die quirlige Bewegung gerät unversehens ins 
Stocken, und das nun im Cello einsetzende 
zweite Thema ist ganz und gar durch die 
Geste des Innehaltens und Fragens gekenn-
zeichnet, unbeirrt wiederholt und abgewan-
delt: der Mut, auf einem solchen Zweifel zu 
beharren, ist der eines älteren Mannes, vieles 
andere könnte auch von einem jungen, etwas 

mutwilligen Komponisten stammen. Aber 
dieser melancholische, gelassen wiederholte 
Zweifel, das ist Brahms 1891; dazu gehört 
auch – zwischen den fragenden Abschnitten 
– die unglaubliche Milde des Mittelteils: mit 
den terzenselig segnenden Abwärtsbewegun-
gen, die, wie schon erwähnt, an das Kopfmo-
tiv der 4. Sinfonie erinnern. Das ist es, was den 
späten Brahms auszeichnet, nicht bloße Meis-
terschaft, sondern auch die Fähigkeit, sich in 
ein „zufälliges“ Detail zu verlieren, – jedenfalls 
scheinbar, denn die Analyse würde zeigen, 
dass in dieser hochorganisierten Werk-Welt 
alles mit allem zusammenhängt. In diesem 
Widerspruch liegt das Wunder.
 Peter Gülke schrieb: „In anderer Weise 
als der Beethoven der letzten Quartette, 
der Verdi des ‚Falstaff’ oder der Wagner des 
‚Parsifal’ steht der späte Brahms als Flucht-
punkt seines gesamten Schaffens da, fast 
dazu einladend, es gegen alle Logik von hier 
aus zu entschlüsseln, und nah bei dem, was 
der alte Fontane, auch sich selbst meinend, 
über seinen Vater schrieb: ,Wie er zuletzt war, 
so war er eigentlich.’ “ 
 Es scheint so einfach zu erkennen, was 
ein Spätwerk auszeichnet, zumal wir in den 
zwei Fassungen des Klaviertrios op. 8 – früh 
und spät – ein Musterbeispiel haben, an dem 
wir genau studieren können, wohin die Reise 
gegangen ist und wo ihr Ausgangspunkt war.
 Noch spannender wäre es natürlich, wir 
besäßen eine Vorstudie des frühen H-Dur-
Trios oder gar noch einen ganz anderen 
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Klaviertrio-Versuch, den es einmal gegeben 
haben muss, da in Briefen davon die Rede 
ist (z. B. am 17. 10. 1853 an Joseph Joachim). 
Leider war Brahms unerbittlich im Vernichten 
unzulänglicher Frühwerke.
 Was für eine Überraschung, als man im 
Jahre 1924 doch noch die Entdeckung eines 
Klaviertrios in A-Dur vermeldete, aufgefunden 
in einer Bonner Handschriften-Sammlung ! Es 
wurde von mehreren Wissenschaftlern dem 
jungen Brahms zugeschrieben und der Zeit vor 
dem Klaviertrio H-Dur op. 8 zugeordnet, ohne 
dass letzte Zweifel völlig ausgeräumt werden 
konnten.
 Der Klaviersatz sieht in der Tat nach Johan-
nes Brahms aus, der Umfang des Flügels ent-
spricht der angenommenen Entstehungszeit 
(1853 / 54).
 Der Revisionsbericht allerdings, den der 
Herausgeber im Jahre 1938 vorlegt, ist nicht 
besonders aufschlussreich und hat an man-
chen Stellen einen tendenziös-exegetischen 
Ton, der misstrauisch macht; lieber erführe 
man zum Beispiel, welche identifizierbaren 
Werke von welchen identifizierbaren Kom-
ponisten es denn in der betreffenden Hand-
schriften-Sammlung außerdem noch gegeben 
hat (inzwischen ist sie verschollen).
 Die überzeugendste Grundlage für eine 
klare Beurteilung wären lebendige Auffüh-
rungen oder auch eine Aufnahme, die das 
Werk vollkommen ernst nimmt, und die liegt 
hier zweifellos vor. Denn nicht in den hand-
geschriebenen Noten findet man die letzten 

Beweise, sondern in der glaubwürdigen Aus-
strahlung und im Durchhaltevermögen des 
real erklingenden Werkes.
 Wobei es nachdenklich macht, dass der 
junge Brahms sich im frühen H-Dur-Trio so 
selbstsicher loslässt und „verzettelt“, wäh-
rend der hier angeblich noch jüngere Brahms 
seine Emotionen so überaus massvoll dis-
poniert und im Finale trotz allen Aufwands 
keine Lösung findet. Auch dafür könnte es 
eine plausible Erklärung geben: erst die 
Begegnung mit Robert und Clara Schumann, 
die dazwischenliegt, hat ihn entfesselt.
 Zusammen mit den beiden Versionen 
des H-Dur-Trios op.  8 könnte dieses Trio 
tatsächlich eine brisante Ästhetik-Lektion 
provozieren: entsteht ein Kunstwerk erst mit 
dem Testat der renommierten Urheberschaft ? 
Oder spricht es für sich ganz allein? Und ent-
tarnt sich dabei unversehens ?
 Was ist eigentlich aus dem Mann mit dem 
Goldhelm geworden ?
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Abegg Trio

Im Jahr 2006 Jahr feierte das Abegg Trio sein 
30-jähriges Jubiläum.
 Das Trio mit Ulrich Beetz - Violine, Birgit 
Erichson - Violoncello und Gerrit Zitterbart 
- Klavier, das nun schon seit 1976 in gleicher 
Besetzung konzertiert, darf in vielfacher 
Weise das Prädikat „außergewöhnlich“ für 
sich beanspruchen.
 Intuitives Verständnis prägt die Harmonie 
ihres Zusammenspiels, eine Harmonie, wie 
sie wohl nur ein Ensemble beseelen kann, 
das drei Jahrzehnte all seine Energie, Lust 
und Leidenschaft mit unverminderter Freude 
in werkgetreue Interpretationen einbringt.
 Diese Energie würdigte schon vor vielen 
Jahren einer der prominentesten deutschen 
Musikkritiker, Joachim Kaiser, als er über das 
Abegg Trio schrieb: „Diese jungen Musiker 
nehmen die Notentexte, die Ergebnisse der 
Forschung ungemein ernst. Sie wollen nicht 
harmlos oder gefühlsselig Kammermusik 
machen: sondern Interpretationen von 

Gewicht, Aggressivität und größter innerer 
Wahrhaftigkeit herausbringen.“
 Diese Interpretationshaltung wurde zu 
Beginn der gemeinsamen Arbeit mit Wett-
bewerbspreisen im In- und Ausland (Colmar, 
Genf 1977, Bonn 1979, Bordeaux 1981, Bern-
hard Sprengel Preis 1986, Robert Schumann 
Preis 1992) und in der Folge mit Einladungen 
zu Konzerten (u.a. regelmäßig in Nordame-
rika) und Festivals in 50 Länder honoriert. 
 Zudem zeichnet eine nicht nachlassende 
Neugier auf musikalische Entdeckungen das 
Abegg Trio aus: neueste Aktivitäten beziehen 
historische Instrumente mit in die Arbeit ein. 
Werke von Mozart, Kraus, Haydn, Beethoven, 
E.T.A. Hoffmann, Donizetti und Schubert wer-
den mit Hammerflügeln nach Anton Walter 
(Wien 1795), Broadwood (London 1808) 
und Fritz (Wien 1825) und Streichinstru-
menten mit Darmsaiten aufgeführt, in einer 
erneuten Auseinandersetzung mit Johannes 
Brahms benutzte das Trio auf den neuesten 
CD-Einspielungen (Horntrio op. 40, Streichs-
extett in Triofassung op. 36, Klarinettentrio 
op. 114, Trio A-Dur op. posth.) Flügel von 
Baptist Streicher von 1851, 1864 und 1876. 
Die sehr selten aufgeführten frühen Klavier-
trios von Wolfgang Amadé Mozart (KV 10 bis 
15), die das 8-jährige Wunderkind in London 
komponierte, nahm das Trio mit dem Nachbau 
eines Silbermann-Fortepianos von 1749 und 
einem Tangentenflügel auf.
 Die über 25 CD-Einspielungen des Abegg 
Trios sind von der Presse hoch gelobt und mit 
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Preisen ausgezeichnet worden (u. a. fünfmal 
„Preis der Deutschen Schallplattenkritik“).
 Es liegen Aufnahmen von Klaviertrios der 
Komponisten Mozart, Haydn, Beethoven, 
Schubert, Chopin, Fanny und Felix Mendels-
sohn, Gade, Clara und Robert Schumann, 
Farrenc, Kiel, Goetz, Berwald, Smetana, 
Brahms, Dvorák, Tschaikowsky, Rachmaninoff, 
Janácek, Debussy, Ravel, Henze, Erdmann, 
Killmayer, Acker und Rihm vor (alle bei TACET 
erschienen).
 Zusätzlich zu der umfangreichen Konzerttä-
tigkeit lehren Ulrich Beetz und Gerrit Zitterbart 
als Professoren an den Musikhochschulen in 
Weimar bzw. Hannover, Birgit Erichson unter-
richtet als Lehrbeauftragte für Kammermusik 
an der Franz-Liszt Hochschule Weimar. Gemein-
sam gibt das Abegg Trio seine Erfahrungen in 
Meisterkursen an junge Musiker weiter (USA, 
Kanada, Deutschland, Schweiz, Finnland, Est-
land, Litauen, Rumänien, Kirgisien, Kasachstan, 
Usbekistan, Philippinen, Nord-Korea).
 Ulrich Beetz spielt auf Violinen von F. Antonius 
Luppo (1729) und von Nicolas Lupot (1821), Bir-
git Erichson spielt Celli von Andrea Castagneri 
(1747) und von J. Baptist Salomon (1754).

Martin Spangenberg, Klarinette

Der 1965 in Wangen / Allgäu geborene Martin 
Spangenberg begann im Alter von acht Jahren 
mit dem Klarinettenspiel und war mehrfach 
Bundespreisträger bei „Jugend musiziert“; 
von 1984 bis 1989 studierte er bei Hans 

Deinzer an der Hochschule für Musik und 
Theater Hannover.
 Martin Spangenberg war Mitglied des 
Landesjugendorchesters Baden-Württem-
berg, des Bundesjugendorchesters sowie des 
Jugendorchesters der Europäischen Gemein-
schaft. Er war Stipendiat der Studienstiftung 
des deutschen Volkes und gewann den Deut-
schen Musikwettbewerb, den Förderpreis 
der Mozart-Gesellschaft Wiesbaden sowie 
die Louis-Spohr-Medaille der Stadt Seesen.
 Von 1988 bis 2003 war Martin Spangen-
berg Soloklarinettist bei den Münchner Phil-
harmonikern, 1996 und 1997 auch Mitglied 
des Bayreuther Festspielorchesters. Schon 
1990 begann er regelmäßig bei den „Jeunes-
ses musicales“ zu unterrichten, seit 1997 ist er 
Professor an der Hochschule für Musik „Franz 
Liszt“ Weimar.
 Martin Spangenberg gibt zahlreiche Solo-
konzerte im In- und Ausland. Seine kammer-
musikalische Tätigkeit umfasst u.a. Auftritte 
mit dem Artemis- und dem Mandelring-Quar-
tett, mit dem Albert-Schweitzer-Oktett sowie 
zahlreiche Recitals mit dem Pianisten Stephan 
Kiefer. Als Solist trat Martin Spangenberg mit 
dem Rundfunksinfonieorchester Stuttgart, 
dem DSO Berlin, dem Prager Rundfunksin-
fonieorchester, dem Polnischen Kammeror-
chester und der Capella Istropolitana sowie 
mit den Münchner Philharmonikern unter der 
Leitung Sergiu Celibidache und James Levine 
sowohl in München als auch während einer 
Europatournee auf.

Zur Wahl der Instrumente

Mit den vorliegenden Aufnahmen mit zwei 
Triowerken von Johannes Brahms zeigen wir 
die Extremsituationen in diesem Schaffensbe-
reich des Komponisten auf: das (immer noch 
umstrittene) Jugendwerk aus dem Jahr 1853 
ist wahrscheinlich das erste seiner Klaviertrios, 
das im Jahr 1891 komponierte Werk mit Klari-
nette ist das letzte dieser Gattung.
 Ähnlich wie bei der vorangegangenen 
Aufnahme mit dem Horntrio und der Sextett-
bearbeitung von Kirchner suchten wir nach 
den passenden Instrumenten und erhielten 
tatkräftige Unterstützung durch Gert Hecher 
in Wien, der die beiden aus der Werkstatt 
Johann Baptist Streichers stammenden Flü-
gel zur Verfügung stellte. Diese Instrumente 
von 1851 und 1876 haben beide eine Wiener 
Mechanik mit Leder auf den Hammerköpfen 
und sind daher im Klang grundverschieden 
von modernen Instrumenten. Brahms hat 
selbst einen Flügel von Streicher besessen 
und war mit der Klangcharakteristik sehr 
vertraut. 
 Die Streichinstrumente von Lupo (1821) 
und Castagnieri (1747) waren mit Darmsaiten 
bespannt und harmonieren in bestechender 
Weise mit den alten Hammerflügeln.
 Eine ganz ausgefallene Klarinette gibt der 
Aufnahme einen besonderen Reiz. Martin 
Spangenberg hat sich extra eine Kopie eines 
Instrumentes bauen lassen, wie es Richard 
Mühlfeld – der Anreger für die späte Liebe 

von Johannes Brahms zur Klarinette und die 
damit entstandenen Spätwerken für Klari-
nette in Kammermusikbesetzungen op.114 
(Trio), op.115 (Quintett) und op.120 (Sonaten 
mit Klavier) – selbst gespielt hat. Diese Klari-
nette ist einem Instrument von Ottensteiner 
nachgebaut, das eine andere Klappenme-
chanik und andere Klangeigenschaften als 
die späteren Klarinettensysteme hat.

 Gerrit Zitterbart
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The Nightingale and the Golden Helmet
Johannes Brahms: Clarinet Trio op. 114 
(1891) and Piano Trio in A major op. posth.
by Jan Reichow

When do the works of Brahms’s late matu-
rity actually start? How old or how young, 
for example, is the compressed revision of 
his youthful trio Op. 8 which he decided or 
was persuaded to make at the age of 57? At 
that period he began to devote himself with 
renewed energy to the task of sifting his musi-
cal sketches, destroying anything useless and 
bringing anything useful to fruition.
 That he was seeking to round off his life 
is also to be seen in the fact that he sent a 
carefully drafted will to his publisher, Simrock. 
It is noteworthy that in connection with the 
revision of the Op. 8 trio he was looking back 
for the first time on his early life; as he wrote 
to Clara Schumann on 3 September 1889, 
“You’ll never guess what childish stuff I have 
been spending some lovely summer days on. 
I’ve rewritten my B major Trio and can now 
call it Op. 108 instead of Op. 8.” Of course, he 
was writing fresh works too: he had just com-
pleted his real op. 108, the third violin sonata 
in D minor, and this was followed by some 
choral music, and finally by what he regarded 
as the official culmination of his life’s work, 
the string quintet Op. 111.
 But then a new love called “Fräulein 
Klarinette” unexpectedly appeared. This 
was an unmistakably platonic nickname for 

the bearded 34-year-old man whom Brahms 
also called the “nightingale of the orchestra” 
– Richard Mühlfeld (1856-1907).
 We frequently read, for example in the 
2000 edition of the German music lexicon 
Musik in Geschichte und Gegenwart, that 
Brahms only met him in 1891, but this not 
correct. From 1881 Brahms had stayed for 
several days every year in Meiningen to work 
with the court musicians there, and Mühlfeld 
had been solo clarinettist there from 1879. In 
earlier years he had begun in the second vio-
lins and worked his way up into the first vio-
lins, while extending his knowledge of music 
theory by studying with a former pupil of 
Mendelssohn; he was the most sought-after 
piano teacher in Meiningen and from 1880 
directed what soon became the “best male-
voice choir of South Thuringia”. In 1884 he 
also became first clarinettist at the Bayreuth 
Festival. Singers both male and female stud-
ied performance practice with him in order to 
profit from his unique breathing and phrasing 
techniques, and in 1889 he was awarded the 
Bavarian gold medal for the sciences and arts. 
It was not due to Brahms that he became a 
great name, but after performing Brahms’s 
Clarinet Trio and Clarinet Quintet Mühlfeld’s 
solo appearances mushroomed in Germany 
and Europe from seven in 1891 to 34 in 1892 
(see Herta Müller’s study of him, published in 
Germany in 2002).
 Brahms was “ripe” for the clarinet and 
spent his time in Meiningen in March 1891 

having the solo parts of the clarinet quintets 
by Weber and Mozart played to him over and 
over again. He wrote to Clara Schumann, “It 
is impossible to play the clarinet more beauti-
fully than this Herr Mühlfeld does.”
 In May Brahms went as usual to his sum-
mer residence in Bad Ischl, wrote his will with 
great care, but then remembered a handful 
of sketches he had made in 1888 for a pos-
sible new symphony; now, with the sounds 
of Mühlfeld’s clarinet ringing in his ears, 
these underwent a remarkable transforma-
tion. This may also explain a reminiscence 
in the last movement of the Clarinet Trio, in 
the central section of which (bars 74 to 104) 
there is a distant echo of the beginning of 
the fourth symphony – a gentle touch which 
one cannot imagine being connected with 
the stormy main theme but is in fact derived 
from an inversion of it. Unlike in the Clarinet 
Quintet this feature does not have the last 
word, which is here given to the theme in its 
upward-moving original form, with a defiant 
closing cadence on the piano and cello set 
against a somewhat shrill clarinet.
 In the Clarinet Trio’s opening movement, 
Brahms’s biographer Max Kalbeck was of the 
opinion that it must have been the exces-
sive similarity between its two themes that 
made the composer reject the idea of work-
ing them into a full-scale symphony (as if 
he could not have thought up a contrasting 
theme!). In reality the catalyst was missing, 
and this was the clarinet’s eloquent tone and 

Mühlfeld’s gift for melodic lyricism.
 Kalbeck interpreted the second theme 
as meaning “What was it like, then?” and 
heard in it “the questing after half-forgotten 
experiences consigned to distant memory”. 
A phrase from The Gypsy Baron by Johann 
Strauss, whom Brahms much admired, may 
bring up a perhaps unfortunate association 
here too.  But this is incidental; the decid-
ing factor must surely be the theme’s gentle 
downward movement, complementing the 
movement’s main theme.
 The movement’s thematic content is built 
up in a remarkable way. The trio opens some-
what disappointingly on a rising minor triad in 
the cello, obviously not an inspired idea, and 
the downward turn is not strong either, still 
less when it leads back only to the starting-
point. But as soon as the clarinet comes in, 
apparently similarly but on the unstable basis 
of a four-six chord, things begin to get seri-
ous, and this descending phrase acquires quite 
another meaning, especially when intensified 
by repetition, becoming a melancholy, linger-
ing backward glance to the beginning. The 
clarinet’s paralleling of the cello does not lead 
to the end of the arc of melody but extends it 
lower and lower until it dies away – but does 
so in a way that suggests a gentle question-
ing. Or is it the closing of the circle? The 
listener can stay with this question and hear 
the first thirty seconds as a mantra, several 
times repeated: a revelation that concentrates 
the whole work as if in a burning-glass.
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 But there is an immediate answer to the 
question, which follows in the piano part. 
One could think it must be the main theme: 
a strongly rhythmical, slow-moving phrase 
heard above the keynote, mirrored by a simi-
lar phrase, also at walking pace, below it. It 
is astonishing how much the mature Brahms 
was concerned with circular motion, right up 
to the extraordinary concentration of the late 
Piano Intermezzo op. 118 no. 6 in E flat minor, 
which allows such an enormous structure to 
arise from apparently aimless circles within a 
framework of thirds that it is without parallel 
in the piano repertoire; astonishing, too, in its 
blend of tenderness and power.
 The clarinet gives a gentle reminder of 
the rising triad of the first bar, and the piano 
reacts with an explosion of power that 
stretches this opening motif out over three 
octaves and steers it towards a first climax. 
The piano’s upwardly-sweeping triplets are 
transformed by the clarinet and cello into 
a flood of semiquavers which hasten on 
and up in parallel motion towards another 
climax, but later reveal themselves as provid-
ing a strange potential for unease. Scarcely 
has one become aware of their thematic sig-
nificance than they return and begin swirling 
upwards and downwards as if symbolically, 
before bringing the movement to a murmur-
ing close. Lines turn into spread chords, 
parallel and in contrary motion between 
the cello and clarinet, four imaginary circles 
and a final parting of the ways – down into 

the lowest reaches of the cello, high into the 
upper register of the clarinet. A splendid way 
of saying farewell: casual, disconcerting and 
wonderful.
 The same span between high and low, the 
same tone on the clarinet, the same bright, 
rapt mood, is heard at the start of the second 
movement. The theme is faintly reminiscent 
of the beginning of the soprano solo in the 
last movement of Brahms’s Requiem “Selig 
sind die Toten, die in dem Herrn sterben” 
(“Blessed are the dead that die in the Lord”), 
a promise that what awaits us at the end will 
be solace and bliss. 
 What did the first movement promise? 
Haven’t we already met this inwardly circling 
motion, struggling to overcome the narrow 
confines of thirds, in a quite different con-
text? And then we remember : “Denn alles 
Fleisch, es ist wie Gras” (“For all flesh is as 
grass”; the second movement of the Requiem) 
or “Denn es gehet dem Menschen wie dem-
Vieh, wie dies stirbt, so stirbt er auch”(“For 
that which befalleth the sons of men befalleth 
beasts; as the one dieth, so dieth the other”; 
first of the Four Serious Songs). But the motif 
is subtly changed in rhythm and metre and 
ends in a mood of conciliation. Even the 
aimlessly scurrying setting of “Wer weiss, 
ob der Geist des Menschen aufwärts fahre, 
oder der Odem des Viehes unterwärts unter 
die Erde ?” (later in the same song), takes on 
a more comfortable character in the Clarinet 
Trio. It comes to life and enlivens.

 After the serenity of the second movement 
the third brings us back nearly, but not quite, 
down to earth, if we go along with Max 
Kalbeck’s interpretation: “In place of a light-
hearted scherzo comes an Andantino grazioso 
where a minuet-like waltz in A alternates with 
a Styrian country dance in D functioning as a 
trio. Neither the courtly nor the rustic dance 
is fully treated; the beings that move in time 
to the rhythms of both movements hover 
lightly above the ground, only occasionally 
touching with a passing wing the tips of the 
grass and the tallest wildflowers.” To quote 
Kalbeck again: “The vision of a dance of the 
spirits conjured up by some magical music” is 
followed by a stormy finale; in the middle of 
the theme comes a rhythmic motif in steps of 
a semitone recalling the theme of the finale 
of the Op. 8 Trio. Here the motif is finished 
off in a threefold rotation that now prepares 
the ground for an apparently carefree episode 
– but it isn’t quite as harmless as it seems. 
This effervescent motion suddenly comes to a 
halt, and the second theme, introduced on the 
cello, is entirely characterised by gestures of 
restraint and questioning, persistently rejected 
and modified. The courage to linger on such 
uncertainty is that of an older man, but much 
else could equally well have come from the 
pen of a young and mischievous composer. 
But the melancholy, languidly repeated 
doubt is definitely the Brahms of 1891, as is 
the unbelievable mellowness of the central 
section (between the questioning passages), 

with its serene downward progression (mostly 
in thirds) which, as already mentioned, recalls 
the first theme of the Fourth Symphony. This 
is what distinguishes the mature Brahms: not 
just his sheer mastery but also his ability to 
lose himself in apparently random detail. Or at 
least, that is how it seems, for analysis would 
show that in this highly organised musical cos-
mos everything hangs together. The marvel 
lies in this antithesis.
 Peter Gulke wrote: “In contrast to the 
Beethoven of the late quartets, the Verdi of 
Falstaff or the Wagner of Parsifal, the late 
Brahms stands there as the vanishing-point 
for his whole oeuvre, almost challenging us to 
decode it in defiance of logic. He is very close 
to what the elderly Fontane wrote about his 
father, but really referring to himself: ‘As he 
was at the end, that was how he really was’.”
 It seems simple enough to recognise what 
characterises a late work, especially as we 
have the ideal example in the two versions 
of the Piano Trio Op. 8, in which we can study 
closely where the journey led and where it 
started out from. It would of course be even 
more exciting if we possessed a preliminary 
study of the early version of the Op. 8 Trio or 
indeed any other, quite different, sketch of 
a piano trio. Such a thing must have existed 
since there is mention of it in the letters (for 
instance the letter of 17 October 1853 to 
Joseph Joachim). Sadly, Brahms was ruthless 
in destroying early works that he considered 
not up to standard.
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 What a surprise it was when in 1924 a 
piano trio in A major was discovered in a 
manuscript collection in Bonn. Several musi-
cologists attributed it to Brahms and dated 
it to the period before the Op. 8 Piano Trio. 
But this was never beyond dispute. The piano 
writing does indeed look as if it is by Brahms, 
and the range employed on the keyboard 
seems to corroborate the postulated date of 
composition (1853 / 54). However, the report 
on its revision issued by the publisher in 1938 
is not particularly illuminating and often has 
a tendentious, analytical tone that arouses 
suspicion; one would rather be told, for 
instance, what else the collection contains 
by way of other identifiable works by other 
identifiable composers. But it is lost. The most 
convincing basis for a clear decision would be 
live performances or a recording that takes 
the work completely seriously. And that is 
what we have here. After all, it is not in the 
manuscript score that the final proof is found 
so much as in a convincing general aura and 
the ability of an authentic-sounding work to 
stand the test of time.
 This sets one thinking that the young 
Brahms let himself go confidently and at some 
length in the early B major trio Op. 8, whereas 
the presumably even younger Brahms of the A 
major trio arranged his emotions with great 
moderation, yet failed to find a solution in the 
finale. But here too there may be a plausible 
explanation: it was perhaps his meeting with 
Robert and Clara Schumann, which occurred 

between the two works, that finally unleashed 
his potential.
 Together with the two versions of the B 
major trio Op. 8, this trio in A major really 
could give rise to a provoctive aesthetic 
debate: does a work of art possess value only 
if certified to have a famous creator? Or does 
it have its own intrinsic worth, and reveal 
itself purely by chance?
 What, incidentally, became of the man with 
the golden helmet?
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Abegg Trio

2006 the Abegg Trio was celebrating its 
thirtieth anniversary. The trio, composed of 
Ulrich Beetz (violin), Birgit Erichson (violon-
cello) and Gerrit Zitterbart (piano), has been 
concertizing together since 1976. Critics have 
acclaimed their performances “extraordinary” 
in many different ways.
 Intuitive understanding shapes the har-
mony of their playing – a sense of harmony 
which can only inspire an ensemble which for 
three decades has devoted with undiminished 
joy its energy and passion to interpretations 
that remain faithful to the original.
 This energy was praised many years ago 
by one of the most prominent German 
music critics, Joachim Kaiser, when he wrote 
about the Abegg Trio: “These young musi-
cians take the musical texts, the results of 
research, unusually seriously. They do not 
perform chamber music in an innocuous or 
sentimental manner; they want to produce 
interpretations of weight and aggressiveness 
and of the greatest inner truth.” 
This interpretative approach was honored at 
the beginning of their work together with 
awards in competitions in Germany and 
abroad: Colmar and Geneva in 1977, Bonn in 
1979, Bordeaux in 1981, the Bernhard Spren-
gel Prize in 1986, the Robert Schumann Prize 
in 1992. They have been invited to make con-
cert and festival appearances in 50 countries, 
including regular trips to North America.

The Abegg Trio is characterized by a never-
ending curiosity for musical discovery; their 
most recent activities have included work 
with historic instruments. Works of Mozart, 
Kraus, Haydn, Beethoven, E. T. A. Hoffmann, 
Donizetti und Schubert are performed with 
fortepianos after Anton Walter (Vienna 1795) 
Broadwood (London 1808) and Fritz (Vienna 
1825) and instruments with gut strings. In a 
new encounter with Johannes Brahms, the 
Trio uses fortepianos of Baptist Streicher from 
1851, 1864 and 1876 in their most recent CD 
recordings (horn trio op. 40, string sextet 
arranged for trio op. 36, clarinet trio op. 114 
and trio in A major op. posth.)
 In February 2006 the Trio recorded the 
rarely played early piano trios of Wolfgang 
Amadé Mozart (KV 10 – 15), composed by the 
eight-year-old Wunderkind in London. For this 
recording, the Trio used a copy of a 1749 Sil-
bermann fortepiano and a tangentenflügel.
The more than 25 CD recordings of the Abegg 
Trio have received high critical praise and 
many awards, including the “German Record 
Critics’ Award” five times. 
 Recordings by the Abegg Trio include piano 
trios by Mozart, Haydn, Beethoven, Schubert, 
Chopin, Smetana, Brahms, Dvorák, Tchaiko-
vsky, Rachmaninoff, Janácek, Debussy, Ravel, 
Henze, Erdmann, Killmayer, Acker and Rihm 
(all available at TACET).
 In addition to their extensive concert activ-
ity, Ulrich Beetz and Gerrit Zitterbart are pro-
fessors at the music academies in Weimar and 

ˇ
ˇ
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Hanover. Birgit Erichson teaches as adjunct 
professor for chamber music at the Franz Liszt 
Music Academy in Weimar. The members of 
the Abegg Trio pass on their experience and 
expertise to young musicians in master classes 
in the USA, Germany, Switzerland, Finland, 
Estonia, Lithuania, Rumania, Kyrgyzstan, 
Kazachstan, Uzbekistan, the Phillipines and 
North Korea.
 Ulrich Beetz plays violins by F. Antonius 
Luppo (1729) and Nicolas Lupot (1821); Birgit 
Erichson plays cellos of Andrea Castagneri 
(1747) and J. Baptist Salomon (1754)

Martin Spangenberg, clarinet

Born in Wangen, Allgäu, in 1965, Martin 
Spangenberg began learning the clarinet at 
the age of eight and won several prizes at 
the German national young musicians’ com-
petition “Jugend Musiziert”. Between 1984 
and 1989 he was taught by Hans Deinzer 
at the Hannover Hochschule für Musik und 
Theater.
 Martin Spangenberg was a member of the 
Baden-Württemberg youth orchestra, the 
German national youth orchestra and the 
European Union youth orchestra. He had a 
German student bursary and won the Deut-
scher Musikwettbewerb, the “Förderpreis” of 
the Mozart Gesellschaft Wiesbaden and the 
Louis Spohr Medal of the city of Seesen.
 Between 1988 and 2003 Martin Span-
genberg was first clarinet with the Munich 

Philharmonic and in 1996 and 1997 also 
played in the Bayreuth Festival Orchestra. As 
early as 1990 he began to teach regularly at 
“Jeunesses musicales”. In 1997 he became a 
professor at the Franz Liszt Hochschule für 
Musik in Weimar.
 Martin Spangenberg frequently appears as 
a soloist in Germany and abroad. His activities 
in the field of chamber music include appear-
ances with the Artemis and Mandelring Quar-
tets and the Albert Schweitzer Octet and he 
also gives numerous recitals with the pianist 
Stephan Kiefer. He has played solos with the 
Stuttgart Radio Symphony Orchestra, the 
DSO Berlin, the Prague Radio Symphony 
Orchestra, the Polish Chamber Orchestra and 
the Capella Istropolitana. He has also played 
with the Munich Philharmonic under Sergiu 
Celibidache and James Levine both in Munich 
and on a European tour.

A note on the instruments

These recordings of two trios by Johannes 
Brahms represent the beginning and end of 
his creative output in this genre: the youthful 
piano trio (still unauthenticated) of 1853 was 
probably the first of his works for this com-
bination, while the clarinet trio of 1891 is his 
last in the trio genre.
 As with our previous issue, consisting of 
the horn trio and its arrangement for sextet 
by Kirchner, we have sought out the appropri-
ate instruments, with the invaluable support 

of Gert Hecher in Vienna, who placed at our 
disposal the two pianos from the workshop 
of Johann Baptist Streicher. Dating from 
1851 and 1876, both have the Viennese 
mechanism with leather-covered hammers, 
which produce a tone totally different from 
that of the modern instrument. Brahms him-
self possessed a Streicher and knew its tonal 
characteristics intimately.
 The stringed instruments by Lupo (1821) 
and Castagnieri (1747) are strung with gut 
and blend remarkably well with the period 
pianos.

 A unique clarinet gives this recording a par-
ticular appeal. It was specially commissioned 
by Martin Spangenberg for the occasion and 
is a copy of an instrument played by Richard 
Mühlfeld, the musician who inspired Brahms’s 
late love affair with the clarinet which resulted 
in chamber works written to include it: the 
Opus 114 trio, the Opus 115 quintet and the 
Opus 120 sonatas. Mühlfeld’s instrument 
was built by Ottensteiner and its keywork 
and tonal characteristics are quite different 
from those of later clarinets.
 Gerrit Zitterbart
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Le rossignol et le casque d’or 
Le Trio pour clarinette opus 114 de Johan-
nes Brahms (1891) et le Trio pour piano en 
la majeur opus posthume 
de Jan Reichow 

 À quel moment débutent réellement les 
« œuvres tardives » de Johannes Brahms ? 
Quel âge a par exemple l’adaptation con-
densée de son trio de jeunesse opus 8 qu’il 
entreprit de faire, de son plein gré ou non, 
à l’âge de 57ans ? Il se mit de plus en plus à 
cette époque à faire le trie de ses esquisses 
musicales, à détruire l’inutilisable et à achever 
ce qui lui paraissait être valable. 
 On reconnaît aussi qu’il cherchait à para-
chever sa vie par le fait aussi qu’il envoya un 
testament détaillé avec soin à son éditeur 
Simrock. Avec le remaniement du trio opus 8, 
un retour au temps de sa jeunesse se fait pour 
la première fois remarquer : « Tu ne devineras 
pas, avec quels enfantillages je passais les belles 
journées d’été. Je viens de récrire mon trio en si 
majeur et peux le nommer opus 108 au lieu de 
8. » (À Clara Schumann le 3 septembre 1889). 
 Il composa bien entendu aussi de nouvelles 
œuvres : il venait juste d’écrire comme vérita-
ble opus 108, la troisième sonate pour violon 
en ré mineur, suivie de quelques œuvres de 
musique de chœur. Il considérait pourtant le 
quintette à cordes opus 111 comme l’ultime 
pièce officielle de son Œuvre. 
 Un nouvel amour apparut alors à l’impro-
viste, appelé « mademoiselle clarinette », - un 

surnom platonique unique en son genre pour 
un jeune homme barbu de 34 ans, à qui Bra-
hms donna aussi le titre de « rossignol de l’or-
chestre » : Richard Mühlfeld (1856 – 1907).
 On lit souvent (MGG, édition 2000) à tort, 
que Brahms n’aurait rencontré celui-ci qu’en 
1891. Depuis 1881, Brahms séjournait tous les 
ans plusieurs jours à Meiningen pour travailler 
là-bas avec l’orchestre de la Cour. Mühlfeld 
était engagé là depuis 1879 comme clarinet-
tiste soliste, après avoir d’abord débuté plu-
sieurs années auparavant comme deuxième 
violon, puis ensuite comme premier ; il enri-
chissait en même temps ses connaissances de 
théorie musicale chez un élève de Mendels-
sohn. Il était aussi, entre autre, le professeur 
de piano le plus recherché de Meiningen et 
dirigea là-bas, dés 1880, celui qui devint bien-
tôt le « meilleur chœur d’hommes du Sud de 
la région de Thuringe ». 
 Il était aussi depuis 1884 clarinettiste 
soliste du Festival de Bayreuth ; il enseignait 
à des chanteurs et chanteuses une technique 
de phrasé et de respiration unique en son 
genre, et la Médaille d’Or des Sciences et des 
Arts de Bavière lui fut décernée en 1889. Ce 
ne fut pas Brahms qui le rendit célèbre, mais 
après son trio et son quintette pour clarinette, 
le nombre des concerts en soliste de Mühl-
feld en Allemagne et en Europe augmenta 
considérablement : de 7 par an en 1891 à 
34 en 1892. (précisions de Herta Müller, voir 
bibliographie). Brahms était « prêt » pour la 
clarinette et profita de son séjour à Meiningen 

en mars 1891 pour se laisser sans cesse jouer 
les parties solistes des œuvres pour clarinette 
de Weber et du quintette pour clarinette de 
Mozart. Il écrivit à Clara Schumann : « …on 
ne peut pas jouer mieux de la clarinette que 
monsieur Mühlfeld ici présent. » 
 En mai, Brahms se rendit à nouveau dans 
sa résidence d’été de Bad Ischl où il rédigea 
avec minutie son testament – et se souvint de 
quelques essais qu’il avait faits en 1888 en vue 
d’une nouvelle symphonie ; maintenant – avec 
les sonorités de clarinette de Meiningen dans 
l’oreille – elles connurent une métamorphose 
merveilleuse. 
 On peut peut-être expliquer ainsi cette 
réminiscence, dans le dernier mouvement 
du trio pour clarinette, lorsque dans la par-
tie centrale (mesures 74 à 104) le début de 
la quatrième symphonie semble nous faire 
signe de très loin : on n’aurait jamais cru 
ce thème principal si frénétique, capable de 
gestes d’une telle douceur, obtenus à partir de 
celui-ci par inversion. Ils n’ont dans le trio, au 
contraire de ce qui se passe dans le quintette 
pour clarinette, pas le dernier mot : mais plu-
tôt leur forme ascendante d’origine, avec une 
cadence finale rétive au piano et au violoncelle 
menant à une clarinette presque « criante ». 
 Le biographe de Brahms : Max Kalbeck 
pensait que c’était la ressemblance énorme 
des deux thèmes du premier mouvement qui 
avait décidé le compositeur à retravailler le 
tout dans une symphonie de grande dimen-
sion (comme s’il n’aurait pu trouver un thème 

contrastant !). Il manquait en vérité le cataly-
seur : la sonorité poignante et la tension mélo-
dique de Mühlfeld. Kalbeck attribue ces mots 
au deuxième thème : « Comment était-ce ? » 
et entend « la recherche d’expériences qui 
se perdent, à demi oubliées, refoulées dans 
le souvenir ». L’association : « celui qui nous 
unit » du ‹ Baron tzigane › du Johann Strauss 
si prisé par Brahms, transparaît aussi mal-
heureusement. Le retournement descendant 
en douceur servant de complémentarité au 
premier thème est certainement décisif. 
 La thématique du mouvement se développe 
de manière assez étrange. Le début du trio est 
plutôt décevant : un accord mineur ascendant 
au violoncelle, une idée sans aucun doute peu 
extraordinaire ; le retour vers le bas n’est pas 
non plus prononcé, et encore moins lorsque 
celui-ci ne ramène finalement qu’au point de 
départ. Mais dés que la clarinette commence à 
jouer, – de façon apparemment identique, sur 
une base pourtant instable (accord de quarte 
et sixte) –, cela se complique ; le retour vers 
le bas a ici une toute autre signification, s’in-
tensifiant à travers la répétition : un séjour 
mélancolique, un regard en arrière dés le 
commencement. 
 Il y a d’une part cet élargissement, puis le 
fait cependant, que le mouvement parallèle de 
la clarinette à l’entrée du violoncelle n’amène 
pas la conclusion de la ligne mélodique, mais 
laisse celle-ci s’enfoncer encore plus dans les 
profondeurs, ou elle s’évanouit, – de façon 
telle cependant que l’on puisse en même 
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temps appréhender cette disparition comme 
une douce question. Ou alors, est-ce un cercle 
qui se referme ? 
 On peut rester sur cette question, écouter 
et répéter de nombreuses fois ces trente pre-
mières secondes comme un mantra : révéla-
tion qui concentre toute l’œuvre comme sur 
un point de focalisation. 
 Il existe pourtant une réponse immédiate 
à cette question : elle se trouve au piano ; on 
pourrait croire que ceci est le véritable pre-
mier thème : une gestuelle allant vers l’avant 
(rythmiquement pointée) au-dessus de la fon-
damentale, un mouvement se déplaçant de la 
même façon au-dessous de la fondamentale, 
en reflet. Il est étonnant de voir comment 
le mouvement circulaire préoccupe le vieux 
Brahms, jusque dans les concentrations les 
plus surprenantes de l’Intermezzo pour piano 
opus 118 n°6 en mi b mineur, écrit sur le tard, 
laissant apparaître, d’un mouvement circulaire 
apparemment sans but précis à l’intérieur 
d’un cadre de tierce, un monument d’une 
grandiosité que l’on ne retrouve nulle part 
ailleurs dans un tel mélange de douceur et de 
violence dans toute la littérature pour piano. 
 La clarinette rappelle doucement l’accord 
ascendant de la toute première mesure 
tandis que le piano réagit par une éruption 
de violence qui étire justement ce début sur 
trois octaves et conduit vers un premier point 
culminant. 
 Les impulsions de triolets du piano se 
transforment à la clarinette et au violoncelle 

en tirades de doubles-croches, qui, en un dou-
ble élan, se dirigent à présent vers le point 
culminant et se révèlent plus tard encore être 
un étrange potentiel d’agitation : ayant été 
difficilement perçues comme importantes du 
point de vue de la motivique, elles reviennent 
alors et commencent à glisser furtivement vers 
le bas et vers le haut, esquissées, terminant 
tout à la fin le mouvement par leur murmure : 
les lignes deviennent des bris d’accords 
parallèles et en mouvements contraires entre 
le violoncelle et la clarinette, quatre cercles 
imaginaires et un dernier mouvement allant 
vers l’extérieur : au violoncelle entièrement 
vers le bas et à la clarinette entièrement vers 
le haut. Quel adieu, – fait en passant, insolite 
et merveilleux ! 
 C’est la même marge entre les hautes et 
les basses, le même son à la clarinette avec 
lesquels commence, dans un retranchement 
lumineux, le prochain mouvement : le thème 
rappelle de loin l’entrée de la soprano solo 
dans le dernier mouvement du Requiem : 
« Bienheureux sont les morts qui meurent 
au nom du Seigneur », – seuls la consolation 
et le bonheur éternel doivent nous attendre 
à la fin. 
 Que promettait donc le premier mouve-
ment ? Ne connaissons-nous pas déjà cette 
gestuelle tournant sur elle-même, venant 
difficilement à bout de l’exiguïté de l’espace 
de tierce, d’un tout autre contexte ? Vous 
souvenez-vous ? « Car tout ce qui est chair 
est comme l’herbe » (Requiem, deuxième 

mouvement) ou « Car, il en est de l’Homme 
comme de la bête, comme celle-ci meurt, 
il meurt aussi » (quatre chants austères, 
premier mouvement). Pourtant le motif est 
déplacé avec raffinement du point de vue de 
la métrique rythmique et se termine de façon 
conciliante ; même l’élément qui se déplaçait 
là-bas furtivement, - « Qui sait si l’esprit de 
l’Homme va au ciel ou si le souffle de la bête 
s’enfonce sous terre ? » –, renferme dans le 
trio pour clarinette des traits bienveillants. Il 
vit et stimule. 
 Après la félicité du deuxième mouvement, 
nous nous rapprochons de nouveau, dans le 
troisième, de la terre, mais si possible sans la 
toucher, – si nous suivons l’interprétation de 
Max Kalbeck : « À la place du Scherzo fringant, 
apparaît un Andantino gracieux qui laisse alter-
ner une valse en forme de menuet en la majeur 
avec une danse styrienne en ré majeur (comme 
trio). Ni la danse de Cour ni la paysanne mar-
che d’un pas ferme ; les êtres qui se déplacent 
selon les rythmes des deux mouvements, flot-
tent juste au-dessus de la surface de la terre et 
ne touchent, que parfois à la volée, les pointes 
des herbes et des fleurs. » 
 À « l’illusion visionnaire engendrée par la 
fascination sonore d’une ronde d’esprits » 
(Kalbeck) succède un Finale orageux : une 
impulsion rythmique en demi-tons au beau 
milieu du thème qui rappelle le thème du 
Finale du trio opus 8 ; il va se terminer ici par 
une rotation triple qui rend possible, de son 
côté, un interlude apparemment insouciant. 

Mais attention, tout n’est pas si simple : 
La gestuelle vive s’enlise inopinément et le 
deuxième thème, joué au violoncelle et mar-
qué de fond en comble par l’esprit d’obser-
vation et d’interrogation, est répété et modi-
fié sans hésitation : le courage de persévérer 
sur un tel doute est celui d’un homme plus 
âgé, de nombreuses autres choses pourraient 
aussi venir d’un compositeur jeune et un peu 
plus folâtre. Mais ce doute mélancolique et 
répété tranquillement, c’est Brahms en 1891 ; 
il y a aussi l’incroyable douceur de la partie 
centrale – entre les passages d’interrogation : 
avec les gestes descendants comblés de tier-
ces bienheureuses qui, comme il a déjà été 
dit, rappellent le motif principal de la qua-
trième symphonie. C’est cela qui distingue 
le vieux Brahms, non seulement une maîtrise 
pure, mais aussi la capacité de se perdre, là 
par hasard, dans un « détail », – tout au moins 
en apparence, car l’analyse montrerait que 
dans cette œuvre mondiale organisée scru-
puleusement, tout est en rapport avec tout. 
Le miracle vient de cette contradiction. 
 Peter Gülke écrivit : « D’une autre manière 
que le Beethoven des derniers quatuors, le 
Verdi du ,Falstaff’ ou le Wagner du ,Parsifal’, 
Brahms à la fin de sa vie représente le point 
de fuite de toute son Œuvre, invitant presque 
à le comprendre à partir de là, contre toute 
logique, et de façon proche de ce que le vieux 
Fontane, pensant aussi à lui-même, écrivait de 
son père : « Comme il fut à la fin de sa vie, 
c’est ainsi qu’il fut vraiment. » 
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 Il paraît si facile de reconnaître ce qui distin-
gue une œuvre écrite sur le tard, d’autant plus 
que nous possédons dans les deux versions 
du trio pour piano opus 8 – la première et la 
tardive – un modèle d’exemple sur lequel nous 
pouvons exactement étudier où le voyage est 
allé et où était son point de départ. 
 Tout cela serait encore plus passionnant si 
nous possédions une étude préliminaire du 
premier trio en si majeur ou même encore un 
tout autre essai de trio pour piano qui dut 
une fois exister, étant question de lui dans des 
lettres (par exemple le 17. 10. 1853 à Joseph 
Joachim). Brahms était malheureusement 
impitoyable dans la destruction d’œuvres de 
jeunesse jugées insuffisantes. 
 Quelle fut la surprise lorsque la découverte 
d’un trio pour piano en la majeur fut annon-
cée en 1924, découvert dans un recueil d’écrits 
à Bonn ! Il fut attribué par plusieurs érudits 
au jeune Brahms et classé à l’époque avant 
le trio pour piano en si majeur opus 8, sans 
toutefois que les derniers doutes puissent être 
entièrement levés. La partie de piano ressem-
ble en effet à Johannes Brahms, la proportion 
du piano à queue correspondant à l’époque 
où il a probablement été écrit. (1853 / 54). Le 
rapport de révision, que possédait l’éditeur en 
1938, n’est pas en revanche très révélateur et 
a dans certains passages un ton qui ressem-
ble un peu trop à de l’interprétation et qui 
rend méfiant ; on préfèrerait par exemple 
apprendre quelles œuvres identifiables de 
quels compositeurs identifiables se trouvaient 

encore dans ce fameux recueil d’écrits (il a 
entre temps disparu). 
 Les fondements les plus convaincants pour 
un jugement clair seraient des exécutions 
vivantes, ou bien un enregistrement qui pren-
drait l’œuvre entièrement au sérieux ; ceux-ci 
se trouvent sans aucun doute ici. Car ce n’est 
pas dans des notes écrites à la main que l’on 
trouve les dernières preuves mais dans le 
rayonnement crédible et dans l’endurance de 
la sonorité véritable de l’œuvre. 
 Ce qui laisse songeur, est que le jeune 
Brahms se laisse aller avec une telle assu-
rance dans le premier trio en si majeur et se 
« disperse », alors que le Brahms, soi-disant 
ici encore plus jeune dispose de ses émotions 
avec une telle modération et ne trouve dans 
le Finale, malgré tous les efforts, aucune 
solution. Il pourrait aussi y avoir pour cela 
une explication plausible : seule la rencontre 
de Robert et de Clara Schumann, qui eut lieu 
entre temps, a pu le libérer. 
 Avec les deux versions du trio en si majeur 
opus 8, ce trio pourrait sans doute provoquer 
une leçon d’esthétique explosive : une œuvre 
d’art ne prend-elle vie qu’avec le certificat de 
renommée de l’auteur ? Ou celle-ci ne parle-
t-elle que pour elle-même ? Et ne se dévoile-
t-elle pas inopinément à cette occasion ? 
 Qu’est-il devenu réellement de l’homme au 
casque d’or ? 

Bibliographie : 

Peter Gülke : Brahms Bruckner. Zwei Studien 
/ Kassel, Bâle 1989 (page 63) 

Max Kalbeck : Johannes Brahms d’après : 
Deutsche Komponisten von Bach bis Wagner, 
Bibliothèque numérique 113, page 13103 suiv. 
(Kalbeck : Brahms vol. 4, page 243 suiv.) 

Herta Müller : Richard Mühlfeld – der Brahms-
Klarinettist dans : Brahms-Studien volume 13, 
Tutzing 2002 (page 129 – 148) 

Jan Reichow : livrets sur Brahms opus 8 (vieux 
et neuf) TACET 084 premier et deuxième 
volumes 

Christian Martin Schmidt : article « Brahms » 
dans : MGG Die Musik in Geschichte und 
Gegenwart volume 3 Stuttgart 2000 

Trio Abegg 

Le trio Abegg fêta en 2006 son trentième 
anniversaire. Le trio avec Ulrich Beetz - vio-
lon, Birgit Erichson – violoncelle et Gerrit 
Zitterbart – piano qui existe avec la même 
distribution depuis déjà 1976, a le droit sous 
de nombreux aspects de revendiquer le titre 
« d’exceptionnel ». 
 Une compréhension basée sur l’intuition 
marque l’harmonie de leur jeu commun, une 
harmonie, que ne peut qu’inspirer un ensem-
ble qui depuis trois décennies apporte, avec 

une joie toujours aussi grande, toute son éner-
gie, son plaisir et sa passion dans des inter-
prétations restant fidèles aux textes. Joachim 
Kaiser, un des critiques musicaux allemands 
les plus célèbres, rendit déjà il y a de nom-
breuses années hommage à cette énergie, 
lorsqu’il écrivit sur le Trio Abegg : « Ces jeunes 
musiciens prennent les textes et les résultats 
des recherches extrêmement au sérieux. Ils 
refusent de faire de la musique de chambre 
de façon anodine ou sentimentale : ils recher-
chent des interprétations de poids, agressives 
et d’une très grande sincérité intérieure. » 
Cette attitude vis à vis de l’interprétation fut 
honorée au début de leur travail par des prix 
remportés lors de concours en Allemagne et à 
l’Etranger (Colmar, Genève 1977, Bonn 1979, 
Bordeaux 1981, Prix Bernhard Sprengel 1986, 
Prix Robert Schumann 1992) et par les invi-
tations de concert qui s’ensuivirent (comme 
par exemple régulièrement en Amérique du 
Nord) et par des festivals dans 50 pays. Une 
curiosité sans relâche face aux découvertes 
musicales distingue aussi le Trio Abegg : un 
travail sur des instruments anciens fait der-
nièrement aussi partie de leurs activités. Des 
œuvres de Mozart, Kraus, Haydn, Beethoven, 
E. T. A. Hoffmann, Donizetti et Schubert sont 
jouées sur des pianos forte d’après Anton 
Walter (Vienne 1795), Broadwood (Londres 
1808) et Fritz ( Vienne 1825) et des instru-
ments à cordes munis de cordes en boyau ; le 
trio, travaillant à nouveau sur des œuvres de 
Brahms, utilisa pour les tous derniers enre-
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gistrements sur CD (trio pour cor opus 40, 
sextette à cordes dans une version pour trio 
opus 36, trio pour clarinette opus 114, trio en 
la majeur opus posthume) des pianos à queue 
de Baptiste Streicher de 1851, 1864 et 1876. 
Les premiers trios pour piano, très rarement 
joués, de Wolfgang Amadé Mozart (KV 10 à 
15), que l’enfant prodige composa à Londres 
à l’âge de huit ans, furent enregistrés par le 
trio sur une reproduction d’un piano forte 
Silbermann de 1749 et un clavicorde. 
 Les plus de 25 enregistrements sur CD 
du Trio Abegg reçurent l’éloge de la presse 
et obtinrent des prix (comme entre autres, 
cinq fois « le Prix de la critique de disque 
allemand »). 
 Il s’y trouve des enregistrements de trio 
pour piano des compositeurs Mozart, Haydn, 
Beethoven, Schubert, Chopin, Fanny et Félix 
Mendelssohn, Gade, Clara et Robert Schu-
mann, Farrenc, Kiel, Goetz, Berwald, Smetana, 
Brahms, Dvorak, Tchaïkovski, Rachmaninov, 
Janacek, Debussy, Ravel, Henze, Erdmann, 
Killmayer, Acker et Rihm. (TACET) 
 En plus de leurs activités très variées de 
concertistes, Ulrich Beetz et Gerrit Zitterbart 
enseignent comme professeurs dans les con-
servatoires supérieurs de Weimar et de Hano-
vre, Birgit Erichson, elle, est chargée de cours 
pour la musique de chambre au Conservatoire 
Supérieur Franz Liszt de Weimar. Ensemble, 
le Trio Abegg fait profiter de son expérience 
aux jeunes musiciens lors de stages de per-
fectionnent (Etats-Unis, Canada, Allemagne, 

Suisse, Finlande, Estonie, Lituanie, Roumanie, 
Kirghizie, Kazakhstan, Ouzbékistan, Philippi-
nes, Corée du Nord). 
 Ulrich Beetz joue sur des violons de F. 
Antonius Luppo (1729) et de Nicolas Lupot 
(1821), Birgit Erichson joue sur des violoncelles 
de Andrea Castagneri (1747) et de J. Baptiste 
Salomon (1754).

Martin Spangenberg, clarinette 

Martin Spangenberg, né en 1965 à Wangen / 
Allgäu commença à l’âge de huit ans à jouer 
de la clarinette et fut plusieurs fois lauréat 
du concours « Jugend musiziert » ; de 1984 
à 1989, il étudia dans la classe de Hans Dein-
zer au Conservatoire Supérieur de Musique 
et d’Art dramatique de Hanovre. Martin 
Spangenberg fut membre du Landesjugen-
dorchester du Baden-Württemberg, du Bun-
desjugendorchester et du Jugendorchester de 
la Communauté européenne. Il fut boursier 
de la Fondation Universitaire du Peuple Alle-
mand et remporta le Concours Allemand pour 
la Musique, le Prix de la Société Mozart de 
Wiesbaden ainsi que la Médaille Louis-Spohr 
de la ville de Seesen. Martin Spangenberg 
fut, de 1988 à 2003, clarinettiste soliste à 
l’Orchestre Philharmonique de Munich et 
aussi, en 1996 et 1997, membre de l’Orches-
tre du Festival de Bayreuth. Il commença, 
dés 1990, à enseigner régulièrement lors 
des « Jeunesses musicales » et est, depuis 
1997, professeur au Conservatoire Supérieur 

de Musique « Franz Liszt » à Weimar. Martin 
Spangenberg donne de nombreux concerts 
en soliste en Allemagne et à l’Etranger. Sa 
carrière de musicien de chambre comprend, 
entre autres, des concerts avec le Quatuor 
Artemis et le Quatuor Mandelring, avec l’Oc-
tuor Albert Schweitzer ainsi que de nombreux 
récitals avec le pianiste Stephan Kiefer. Martin 
Spangenberg se produisit en soliste avec l’Or-
chestre Symphonique de la Radio de Stuttgart, 
le DSO de Berlin, l’Orchestre Symphonique de 
la Radio de Prague, l’Orchestre de Chambre de 
Pologne, la Capella Istropolitana ainsi qu’avec 
l’Orchestre Philharmonique de Munich sous 
la direction de Sergiu Celibidache et James 
Levine, aussi bien à Munich qu’aussi lors d’une 
tournée en Europe.

Pour les questions d’instruments

Nous mettons en évidence, avec les enre-
gistrements de deux œuvres pour trio de 
Johannes Brahms, les situations extrêmes 
dans ce domaine de travail du compositeur : 
l’œuvre de jeunesse (encore contestée) de 
l’année 1853 est très vraisemblablement le 
premier de ses trios pour piano et l’œuvre 
avec clarinette, composée en 1891, le dernier 
de ce genre. Comme pour l’enregistrement 
précédent avec le trio pour cor et la version 
en sextette de Kirchner, nous avons recherché 
des instruments adéquats et avons reçu l’aide 
active de Gert Hecher à Vienne qui mit les 
deux pianos provenant de l’atelier de Johann 

Baptiste Streicher à notre disposition. Ces 
instruments de 1851 et 1876 ont tous deux 
une mécanique viennoise avec des marteaux 
recouverts de cuir et sont, pour cette raison, 
tout à fait différents, du point de vue de la 
sonorité, des instruments modernes. Brahms 
possédait lui-même un piano à queue de 
Streicher et était très familiarisé avec la carac-
téristique sonore de celui-ci. Les instruments 
à cordes de Lupo (1821) et de Castagnieri 
(1747) possédaient des cordes en boyau et 
harmonisent de façon frappante avec les 
pianos forte. Une clarinette d’une étrange 
rareté donne à l’enregistrement un attrait 
tout particulier. Martin Spangenberg s’est 
fait construire pour lui-même la copie d’un 
instrument sur lequel Richard Mühlfeld – celui 
qui fut la cause de l’amour tardif de Brahms 
pour la clarinette et ainsi des œuvres compo-
sées à la fin de sa vie pour la clarinette, dans 
une distribution de chambre opus 114 (trio), 
opus 115 (quintette) et opus 120 (sonate avec 
piano), joua lui-même. Cette clarinette est un 
instrument copié par Ottensteiner possédant 
une autre mécanique de clapets et d’autres 
qualités de son que les systèmes de clarinette 
construits par la suite.

 Gerrit Zitterbart 
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